
Interview	with	Frédéric	Beigbeder	-	27/03/15	

	

Ashley	Harris	-	Votre	roman	Oona	et	Salinger	vient	de	sortir.	Dans	quelles	façons	

êtes-vous	comme	JD	Salinger	?	Ou	comment	êtes-vous	différent	à	Salinger	?	

Frédéric	Beigbeder	-	Moi,	je	suis	le	contraire	de	Salinger.	

	

Est-ce	que	vous	êtes	l’anti-Salinger	?	

Je	l’aime	parce	que	c’est	mon	opposé	absolu.	Je	pense	que	s’il	vivait	toujours	je	

pense	 qu’il	 serait	 horrifié	 que	 quelqu’un	 comme	moi	 puisse	 s’intéresser	 à	 lui.	

Pour	lui	je	suis	le	comble	de	la	prostitution,	je	fais	des	émissions	de	télévision,	je	

m’occupe	d’un	 journal	avec	des	 filles	nues	sur	 la	couverture,	c’est	 tout	ce	qu’il	

détestait.	Mais,	je	suis	fasciné	et	attiré	par	mon	contraire.	Aussi,	à	l’origine,	c’est	

quand-même	les	textes	de	Salinger	qui	m’ont	intéressé.	Donc	j’ai	commencé	à	lire	

les	nouvelles,	Franny	et	Zooey	et	tout	ça,	c’est	merveilleux.	Et	après	quand	j’ai	su	

qu’il	s’était	caché	toute	sa	vie,	comme	les	Daft	Punk	un	peu,	c’est	extraordinaire.	

Et	 j’ai	 découvert	 qu’on	 avait	 des	 points	 en	 commun	;	 le	 refus	 de	 la	 vieillesse,	

l’attirance	pour	la	jeunesse.		

Je	ne	sais	pas	si	vous	avez	lu	Don	Juan	?	Voyez	Don	Juan,	dans	l’opéra	[de	Mozart],	

Don	Giovanni	il	est	puni,	il	y	a	une	statue	de	commandeur,	c’est	celui	qui	juge	Don	

Juan	et	qui	le	punit	pour	ses	péchés.	Pour	moi,	cette	statue	de	commandeur,	c’est	

Salinger.	Chaque	fois	que	j’écris,	chaque	fois	que	je	donne	une	interview,	ou	que	

je	publie	un	article	je	me	dis	«	Jerry	n’aurait	pas	fait	ça	».	Il	me	juge.	Il	est	toujours	

au-dessus	de	moi.		

[FB	imite	Salinger	:]	«	Il	va	encore	à	la	télévision	!	Ça	ne	va	pas	!	».	C’est	terrible	

mais	c’est	un	peu	comme	ça.	Ma	damnation	c’est	d’avoir	le	regard	descendant	et	

consterné	de	Salinger	sur	moi.		

	

Pourquoi	vous	avez	choisi	d’écrire	sur	le	couple	JD	Salinger	et	Oona	O’Neill?		

Il	fait	longtemps	que	je	voulais	écrire	une	histoire	d’amour	mais	je	ne	savais	pas	

trop	comment	faire	sans	être	mièvre	donc	quand	j’ai	su	qu’il	avait	eu	le	cœur	brisé	

par	cette	jeune	fille,	qu’elle	l’avait	largué	pour	Chaplin,	et	lui	était	parti	à	la	guerre,	

et	 qu’il	 avait	 écrit	 de	 longues	 lettres	 -	 tout	 ça	 est	 vrai	 -	 je	me	 suis	 dit	:	 il	 y	 a	



forcément	un	roman	sur	eux.	Alors	je	suis	allé	voir	partout,	j’ai	même	cherché	en	

Amérique.	Il	n’y	a	jamais	eu	un	roman	sur	cette	histoire,	cet	amour	impossible.	

On	a	tous	des	histoires	d’amour	impossible.	Et	je	pense	que	ces	histoires	sont	les	

plus	belles.	Je	suis	un	peu	immature	pour	ça	même	si	je	suis	marié.	Les	histoires	

qui	marchent	c’est	intéressant	mais	pour	écrire	un	livre	c’est	chiant.	Pour	écrire	

un	livre	il	faut	que	ça	ne	marche	pas.	Pour	vous	répondre	;	je	voulais	écrire	un	

roman	d’amour	et	j’ai	échoué,	c’est	un	roman	de	guerre.		Donc	en	fait	ce	roman	

d’amour	s’est	transformé	en	autre	chose.		

	

Vos	derniers	romans,	comme	Oona	et	Salinger,	sont	plus	sérieux,	moins	frénétiques,	

est-ce	que	vous	vouliez	un	changement	de	style	?	

Je	crois	que	c’est	l’âge.	J’ai	commencé	par	écrire	des	livres	qui	étaient	des	livres	

d’un	homme	inquiet	qui	avait	peur	d’ennuyer	les	gens.	Alors	j’ai	fait	des	livres	qui	

essayent	 d’être	 drôle	 (mais	 qui	 n’arrivent	 pas	 toujours),	 qui	 essayent	 de	

démontrer	les	choses.	Des	livres	violents,	pamphlétaires,	rigolo	avec	beaucoup	de	

plaisanteries.	Et	puis	en	grandissant	et	en	lisant	beaucoup	je	me	suis	aperçu	que	

c’était	peut-être	pour	moi	un	art	supérieur	d’arriver	à	faire	sourire	et	rigoler	et	

aussi	 faire	 pleurer	 calmement	 avec	 sobriété,	 simplicité.	 C’est	 peut-être	 la	

vieillesse	 ou	 l’expérience	 mais	 j’aime	 lire	 les	 auteurs	 très	 simples,	 très	 purs	

comme	Colette	et	effectivement	Hemingway	et	Fitzgerald	;	des	auteurs	qui	n’ont	

pas	besoin	d’ajouter	pour	intéresser	les	lecteurs.	Ce	qu’il	y	a	de	pire	c’est	quand	

l’auteur	cherche	à	plaire.	Ça	me	dégoûte.	Je	pense	que	j’ai	été	comme	ça,	avec	une	

envie	 de	 séduire.	Aujourd’hui	 quand-même	 il	 y	 a	 de	 la	 prostitution	dans	mon	

travail,	mais	j’essaie	de	diminuer	la	dose.	

	

Dans	Oona	et	Salinger	il	y	a	la	«faction	»,	est-ce	que	vous	voulez	que	les	lignes	entre	

la	fiction	et	la	réalité	soient	floues	?	

Oui,	oui	!	Ça	m’intéresse	beaucoup.	Chaque	fois	que	je	commence	un	livre	je	me	

demande	pourquoi	écrire	un	livre	de	plus	dans	le	monde	actuel	qui	s’en	fout	des	

livres.	Il	y	a	quand-même	beaucoup	de	grands	chefs-d’œuvre	parmi	les		classiques	

donc	ça	ne	vaut	pas	la	peine	de	faire	un	livre	supplémentaire	si	c’est	pour	faire	ce	

qui	 existe	 déjà	 en	 moins	 bien.	 Donc	 je	 cherchais	 effectivement	 prendre	 des	

personnages	réels	et	les	suivre	dans	un	roman.	En	Amérique	dans	les	journaux	



vous	 avez	 les	 deux	 colonnes	 très	 séparées	:	 non	 fiction	 et	 puis	 fiction.	 C’est	

intéressant	d’essayer	de	mélanger	les	deux.	C’est	ce	qu’il	a	fait	Capote,	le	meilleur	

ami	d’Oona.	Avant	lui,	Don	Quichotte	de	Cervantes,	et	dans	Balzac	et	dans	Victor	

Hugo,	 il	y	a	des	personnes	réelles	aussi.	On	trouve	des	personnes	réelles	dans	

beaucoup	de	romans	dans	toute	l’histoire	du	roman.	

Ce	qui	est	marrant	c’est	qu’il	y	a,	à	la	fois,	pas	d’imagination	du	tout	car	je	prends	

une	histoire	vraie	mais	en	même	temps	puisque	on	ne	sait	pas	grande	chose	de	

cette	histoire,	tout	est	inventé.	Par	exemple,	on	sait	qu’Hemingway	et	Salinger	se	

sont	rencontrés	à	Paris	le	26	août	1944	au	bar	du	Ritz	mais	personne	n’a	jamais	

raconté	ce	qui	a	été	dit.	Donc	pour	un	romancier	c’est	génial.	On	a	un	endroit,	un	

bel	 endroit,	 une	 date	 symbolique,	 des	 gens	 extraordinaire	;	 le	 jeune	 auteur	

inconnu	et	le	plus	grand	auteur	du	monde.	Ils	se	rencontrent,	il	ne	reste	plus	qu’à	

imaginer	la	conversation.	Il	y	a	un	cadre,	la	réalité	devient	comme	un	cadre,	une	

structure,	mais	le	roman	est	complètement	libre.		

Même	chose	pour	la	rencontre	entre	Oona	et	Charlie	Chaplin.	Dans	la	biographie,	

on	sait	que	c’est	chez	Mina	Wallace.	Il	l’a	vue	près	d’un	feu	selon	les	mémoires	de	

Chaplin,	il	la	décrit	mais	en	huit	lignes.	C’est	tout.	De	quoi	ont-ils	parlé	?	Alors	là	

encore,	situation	géniale	!	Pas	besoin	d’avoir	d’imagination	mais	malgré	tout	oui,	

c’est	 quand-même	 imaginé.	 Je	 me	 suis	 dit	 qu’il	 parlait	 du	 Dictateur,	 de	 sa	

moustache	et	à	partir	de	là	Chaplin	dit	«	il	m’a	volé	ma	moustache	!	»	et	c’est	peut-

être	vrai	!		

	

Alors,	c’est	plutôt	de	la	faction	que	de	l’autofiction	?	Avant	c’était	l’autofiction	mais	

maintenant	la	faction	?	

Oui.	Oui,	mais	l’autofiction	c’est	une	faction	autobiographique.	C’est-à-dire,	on	dit	

au	 gens,	 je	 m’appelle	 Frédéric	 Beigbeder,	 je	 vais	 vous	 raconter	 ma	 vie	 mais	

personne	ne	peut	vérifier	si	c’est	vrai.	Beaucoup	de	choses	que	j’ai	racontées	dans	

mes	 livres	 les	plus	autobiographiques	 sont	 complètement	mythomanes.	 	Donc	

c’est	un	jeu.	C’est	très	marrant	de	jouer	avec	ça.	Mais	vous	savez,	je	crois	aussi	

qu’on	est	dans	une	période	de	tournant,	où	 le	public	cherche	l’imagination	 	au	

cinéma	ou	peut-être	dans	 les	 séries-télé	mais	plus	dans	 les	 romans.	 Il	 y	 a	des	

exceptions	 bien	 sûr	 comme	 les	 romans	 de	 vampires	 comme	 Twilight	 ou	 les	

romans	de	science-fiction,	mais	malgré	tout	dans	un	livre	on	a	envie	que	ça	soit	



vrai.	Un	mélange	de	 journalisme	et	de	 littérature	-	ce	qu’on	appelle	 le	«	Gonzo	

journalisme	»	comme	chez	Hunter	Thompson,	Tom	Wolfe	et	tout	ça.	C’était	des	

livres	 autobiographiques	 où	 ils	 faisaient	 des	 expériences	 et	 racontaient	 ces	

expériences.	Mais	l’étape	d’après	c’est	de	faire	une	sorte	de	mélange	de	vrai	et	de	

faux	avec	des	personnes	vraies,	des	faits	réels	et	des	évènements	historiques,	vu	

subjectivement	 mais	 en	 même	 temps	 avec	 toute	 la	 technique	 d’un	 roman.	 Je	

cherche	toujours	à	faire	des	choses	nouvelles.	Il	y	a	pas	mal	de	gens	qui	cherchent	

à	faire	ce	genre	de	biographies	romancées,	Jean	Echenoz	a	fait	une	bonne	trilogie.	

C’est	une	piste	possible	pour	la	survie	du	roman.	

	

Est-ce	que	vous	essayez	d’être	transgressif	ou	provocateur	?	C’est	quoi	votre	but	?		

Je	cherche	toujours	à	écrire	quelque	chose	qui	n’a	pas	déjà	été	écrit.	Evidemment,	

si	je	parle	de	la	guerre	il	y	a	des	milliers	des	romans	sur	ce	sujet.	Qu’est-ce	que	je	

peux	dire	que	les	autres	n’ont	pas	déjà	dit	?	Quelles	sont	les	zones	libres	?	Je	ne	

sais	pas	si	 j’y	suis	arrivé.	J’ai	essayé	d’écrire	le	débarquement	différemment,	 la	

libération	de	Paris	différemment,	la	libération	de	Dachau,	avec	des	petits	détails	

que	j’ai	trouvés	dans	la	documentation.	La	distance	temporelle	fait	qu’on	regarde	

ça	 avec	 une	 hallucination,	 avec	 horreur	 et	 avec	 une	 fascination	malsaine.	 Par	

exemple,	le	débarquement,	j’avais	lu	un	témoignage	d’un	soldat	qui	voyait	qu’il	y	

avait	beaucoup	d’oranges	dans	les	vagues	quand	ils	ont	débarqué	en	Normandie	

parce	qu’il	 y	 avait	un	camion	qui	était	 tombé	avec	de	 la	bouffe	et	des	milliers	

d’oranges	qui	flottaient	dans	les	vagues.	Je	n’avais	pas	lu	ça	ailleurs	alors	j’ai	mis	

cela.	

	

Vous	créez	souvent	des	narrateurs	qui	sont	francs,	ambigus,	et	intenses.	Vous	voulez	

que	 vos	 narrateurs	 soient	 peu	 fiables	?	 Ils	 sont	manipulateurs,	 parfois	méchants	

même	avec	les	lecteurs.	Pourquoi	vous	faites	cela	?	

C’est	un	mélange	d’identification	et		de	complicité.	It’s	a	game	!	Pour	moi,	quand	

je	lis	d’autres	auteurs	je	n’aime	pas	qu’on	me	prenne	par	la	main	mais	qu’on	me	

tape	 sur	 la	main	!	 Qu’on	me	 fasse	 réagir.	 	 Ça	me	 parait	 tellement	 dingue	 que	

quelqu’un	passe	du	temps	à	lire	un	de	mes	livres	que	je	pense	qu’il	faut	que	je	

l’accompagne.	 Je	n’aime	pas	 les	narrateurs	héroïques,	 je	préfère	 les	anti-héros.	



J’espère,	même	si	c’est	parfois	provocant,	j’espère	que	c’est	honnête,	qu’on	peut	

dire	:	«	Tiens	!	Cette	personne	ne	se	moque	pas	de	moi,	et	ne	me	ment	pas.	»	

	

Et	vous	voulez	que	ceux	qui	lisent	vos	romans	soient	d’accord	avec	ces	narrateurs,	

avec	les	opinions	de	ces	narrateurs	?	Ou	est-ce	qu’ils	sont	là	pour	provoquer	?	Par	

exemple,	avec	des	personnages	comme	Octave	qui	ont	des	opinions	très	fortes,	est-

ce	qu’on	est	censé	être	d’accord	avec	ce	qu’ils	disent	?	

Pas	du	tout,	c’est	pour	faire	réagir,	agiter	des	questions.	Mais	pas	du	tout	pour	

convaincre.	 C’est	 amusant	 parfois	 que	 les	 gens	 soient	 énervés,	 je	 trouve	 cela	

intéressant.	Tout	sauf	l’ennui,	voilà	!	Enervé	c’est	bien,	faire	rire,	faire	pleurer,	ce	

que	j’aime	le	plus	dans	les	romans	c’est	l’émotion.	Si	on	ressent	de	la	nostalgie	ou	

si	on	est	agacé	ou	révolté	c’est	réussi.	Si	on	s’emmerde,	c’est	raté.		

	

Parfois	je	lis	les	commentaires	en	ligne	qui	parlent	de	99f	et	il	y	a	des	gens	qui	disent	

«	moi	je	suis	tout	à	fait	d’accord	avec	Octave	»	mais	moi	je	pense	plutôt	qu’il	faut	

s’en	méfier.		

Le	pire	c’est	que	maintenant	ce	livre	est	étudié	dans	les	écoles	de	publicité.	On	

m’appelle	pour	faire	des	conférences.	Mais	moi	je	dis	«	attendez,	j’ai	fait	ce	livre	

pour	essayer	de	 faire	 fermer	 les	écoles	de	publicité	et	que	 la	publicité	n’existe	

plus	»	!	Donc	c’est	un	échec	complet.	Et	parfois	des	jeunes	gens	viennent	me	voir	

et	dire	«	merci,	grâce	à	vous	je	suis	entré	dans	la	publicité,	j’ai	lu	votre	livre	et	ça	

m’a	donné	envie	de	travailler	là.	»	Ils	n’avaient	pas	compris,	pas	du	tout.	

	

Les	opinions	dans	vos	romans,	est-ce	qu’elles	sont	vos	opinions	ou	les	opinions	de	

notre	société	?	

Ça	dépend.	Certains	personnages	disent	des	choses	avec	lesquelles	je	ne	suis	pas	

d’accord.	On	ne	peut	pas	généraliser.	Ce	que	j’essaie	de	faire,	c’est	un	tableau	de	

mon	époque.	Même	quand	j’ai	écrit	Oona	et	Salinger,	ça	parle	aussi	d’aujourd’hui.	

Ça	parle	d’une	situation	vivante	qui	est	proche	de	celle	des	années	trente	où	il	y	a	

le	nationalisme	qui	monte	;	 les	 gens	veulent	devenir	des	héros,	 ils	deviennent	

djihadistes.	Il	y	a	des	points	en	commun	avec	l’ambiance	de	la	crise	économique	

de	l’avant-guerre.	Donc,	je	veux	toujours	parler	d’aujourd’hui.	Ce	qui	est	bien	avec	

le	roman	c’est	qu’on	peut	mentir	tout	en	disant	la	vérité.	On	invente	des	situations	



mais	 ce	 que	 j’espère	 c’est	 que	 les	 lecteurs	 sentent	 quelque	 chose	 de	 juste,	 de	

sincère	et	de	vrai	derrière	la	rigolade.		

	

Est-ce	 que	 vous	 avez	 un	 genre	?	 Vous	 faites	 du	 nouveau-nouveau	 roman	 ou	 	 de	

l’hyper-réalisme	 ou	 un	mélange	 de	 tout	?	 Faites-vous	 quelque	 chose	 de	 nouveau	

avec	le	genre?	

J’avais	 fait	 un	 texte	 un	 peu	 théorique	 qui	 s’appelait	 «	Le	 Nouveau	 nouveau	

roman	»	c’est	vrai	mais	c’était	pour	défendre	Windows	on	the	World	à	l’époque.	

Oona	et	Salinger	et	Windows	on	the	World	ont	beaucoup	de	points	communs.	Deux	

grands	évènements	 tragiques	de	 l’histoire	qui	sont	 fictionnalisés.	On	prend	un	

personnage	et	on	le	suit	pour	humaniser	la	catastrophe.	Donc,	on	peut	l’appeler	

un	projet	de	«	faction	»,	ou	roman	réaliste	sur	notre	 temps,	c’est	ce	que	 faisait	

Balzac	aussi.		

Après,	j’aime	aussi	faire	des	satires.	99f	ce	n’est	pas	un	roman	si	réaliste	que	ça.	

C’est	une	satire	;	à	la	fin	tout	le	monde	fait	semblant	d’être	mort	sur	une	île.	Je	

dirais	que	c’est	plus	la	caricature	d’un	métier	très	puissant.	En	France	on	aime	

bien	se	moquer	des	gens	puissants,	en	ce	moment	c’est	Mahomet.	Et	la	satire	c’est	

important,	c’est	Rabelais	qui	était	un	des	premiers	à	faire	cela.		

	

Ce	que	j’aime	bien	chez	vous	c’est	que	la	forme	et	le	fond	sont	liés.	Par	exemple,	dans	

99f	il	y	a	les	petites	publicités,	dans	L’Amour	dure	trois	ans	il	y	a	les	lettres	d’amour	

et	dans	Windows	on	the	World	il	y	a	les	deux	histoires	jumelles	mises	côté	à	côté.		

Je	pense	toujours	que	le	fond	doit	dicter	la	forme.	D’abord	on	doit	décider,	quel	

fond	 je	 vais	 raconter	 et	 puis	 ensuite	 il	 faut	 choisir	 une	 forme	qui	 correspond.	

Donc,	 ça	 dépend	 des	 livres.	 Oui,	 c’est	 vrai	 je	 réfléchis	 beaucoup	 avant	 de	

commencer	à	écrire	;	quelle	sera	la	construction,	quel	sera	le	style?	Par	exemple,	

pour	Oona	et	Salinger	je	me	suis	dit	qu’avec	un	tel	titre	il	me	fallait	jouer	sur	les	

contrastes	entre	Oona	:	le	cinéma,	Hollywood,	la	célébrité,	et	Salinger	:	la	guerre,	

la	 souffrance,	 la	 solitude,	 la	 réclusion.	 C’est	 souvent	 l’histoire	 qui	 dicte	

l’emballage.		

	

Est-ce	que	vous	pensez	que	les	destinées	de	vos	personnages	sont	irréversibles	?	Est-

ce	qu’ils	peuvent	changer	leur	destin	?		



Ça	dépend	des	 livres.	 J’aime	bien	quand	les	personnages	évoluent.	 J’ai	souvent	

raconté	l’histoire	d’un	type	qui	tombe	amoureux	et	qui	se	transforme.	On	constate	

cela	 dans	 pas	mal	 de	mes	 livres	:	 99f,	 Au	 secours	 pardon,	 Egoïste	 romantique,	

L’Amour	dure	trois	ans	-	c’est	toujours	l’histoire	d’un	gros	con,	un	salaud	égoïste	

qui	est	lâche	qui	finit	par	quand-même	devenir	un	petit	peu	plus	…	mignon	!	Il	y	

a	 d’autres	 histoires	 où	 on	 ne	 peut	 pas	 changer	 les	 choses	 -	Oona	 et	 Salinger	

évidemment,	de	même	que	Windows	on	the	World,	on	connaît	la	fin.	On	sait	que	

là	ce	sont	des	destins.	Et	les	destins,	on	ne	peut	pas	les	changer.	Dans	le	restaurant	

Windows	on	the	World	il	n’y	avait	pas	de	survivants.	À	partir	du	moment	où	on	

ouvre	 le	 livre,	 on	 devrait	 connaitre	 la	 fin.	 Ils	 vont	 tous	 mourir.	 Ce	 qui	 est	

intéressant,	 c’est	d’essayer	quand-même	d’entrainer	 suffisamment	 le	 lecteur	à	

s’attacher	aux	personnages	pour	qu’il	n’ait	pas	envie	que	ça	se	termine	comme	ça	

s’est	terminé.	On	a	envie	qu’ils	s’en	sortent,	c’était	très	dur	à	écrire	comme	livre.	

Et	avec	Oona	et	Salinger	on	sait	qu’elle	l’a	quitté	et	est	partie	avec	Charlie.	Après	

la	mort	de	Charlie	j’aime	l’hypothèse	qu’ils	se	sont	vus	mais	on	ne	sait	rien.	J’aurai	

bien	aimé	que	ça	se	termine	autrement.	

	

Pourquoi	mettre	tant	de	violence	dans	votre	œuvre	?	

Je	veux	faire	une	photo	du	monde	réel	et	violent.	C’est	vrai	que	parfois	j’en	fais	

beaucoup,	 notamment	 le	 meurtre	 de	 la	 vieille	 dame	 en	 Floride,	 un	 peu	 «	too	

much	»,	 cela	 a	 un	 côté	 Orange	 mécanique.	 Mais	 quand	 on	 s’attaque	 au	 onze	

septembre	 ou	 à	 la	 deuxième	 guerre,	 il	 faut	 de	 la	 violence,	 sinon	 ce	 n’est	 pas	

sérieux.	Ça	dépend	du	sujet.	Il	est	vrai	que	dans	ma	jeunesse,	dans	mes	premiers	

livres	souvent	il	y	avait	tendance	à	chercher	le	scandale.	Je	dois	l’avouer.	C’était	

aussi	 une	 phase	 quand	 la	 littérature	 contemporaine…	 il	 y	 avait	 une	 phase	

«	trash	».	 Il	 y	 avait	 cette	 phase	 où	 c’était	 bien	 d’avoir	 la	 drogue,	 le	 sexe,	 la	

prostitution	 et	 du	 sang,	 des	 meurtres.	 C’est	 bizarre,	 on	 appelait	 cela	 le	 post-

naturalisme	en	France.	

Je	pense	à	Bret	Easton	Ellis	

Oui	!	Cette	période-là,	peut-être	c’était	parce	que	les	romanciers	se	sont	rendus	

compte	qu’ils	étaient	tous	comme	Salinger		[ils	avaient	à]	concurrencer	le	cinéma.	

Il	fallait	arriver	à	donner	une	force	au	roman	qu’il	n’avait	plus.	Il	y	a	de	l’impact	

dans	une	scène	de	violence,	une	scène	de	sexe	ou	de	drogues	dans	les	chiottes,	le	



côté	rock-and-roll,	underground.	Tous	les	livres	des	années	90,	ils	avaient	ça.	On	

en	 a	 marre	 que	 le	 cinéma	 et	 la	 musique	 soient	 fun	 et	 que	 les	 romans	 soient	

chiants.	Du	coup,	les	auteurs	qui	avaient	vingt	ou	trente	ans	en	ces	années	avaient	

très	envie	qu’il	existe	une	littérature	pop	et	rock.		

	

Est-ce	que	c’est	le	MTV	novel,	peut-être	?	

Je	ne	connaissais	pas	l’expression,	je	comprends	que	cela	peut	dénigrer	mais	elle	

a	un	sens.	En	Allemagne	ils	appellent	ça	«	pop-literatur	»	et	moi	quand	je	suis	allé	

faire	ma	tournée	la	semaine	dernière	on	me	présentait	comme	un	«	pop-literatur-

star	».	Je	suis	une	sorte	de	symbole	de	cette	littérature	qui	a	voulu	rivaliser	avec	

toute	cette	culture	pop.	Pourquoi	il	y	a	le	pop-art	mais	pas	le	pop-littérature	?	On	

a	Andy	Warhol	et	Jeff	Koons,	ce	n’est	pas	nul,	c’est	de	l’art.	C’est	une	manière	de	

regarder	le	monde	qui	est	sharp,	vivante,	sexy.	Sinon	on	écrit	que	des	romans	qui	

se	passent	dans	 les	maisons	de	campagne,	 Jane	Austen.	 Jane	Austen	c’est	bien	

mais	aujourd’hui	peut-être	qu’elle	écrirait	un	roman	sur	l’histoire	d’une	fille	qui	

se	prostitue	et	qui	prend	de	la	coke	dans	les	toilettes	d’une	boîte	de	nuit	à	la	mode,	

qui	 sait	!	 Elle	 parlait	 des	 jeunes	 filles	 de	 son	 époque,	 les	 jeunes	 filles	 de	 cette	

époque	elles	ne	sont	plus	comme	ça.		

	

Comment	est	la	représentation	des	femmes	dans	vos	romans	selon	vous	?	

La	plupart	de	mes	romans	parlent	plutôt	d’un	homme	avec	tous	ses	défauts,	un	

homme	qui	est	un	obsédé	sexuel	ou	qui	est	un	séducteur	fou	des	femmes.	Donc	

peut-être	 les	personnages	féminins	de	mes	premiers	 livres	n’étaient	pas	super	

soignés,	je	dois	le	reconnaitre.	Mais,	encore	une	fois,	avec	l’expérience,	je	regarde	

mes	personnages	féminins	de	plus	en	plus	précisément	…	

	

…Comme	avec	Oona	?	Je	trouve	sa	représentation	intéressante.	

On	voit	qu’elle	est	à	la	fois	une	fille	arriviste	qui	veut	être	célèbre,	qui	est	un	peu	

Hit-girl	 un	 peu	 snob	 mais	 en	 même	 temps	 elle	 est	 touchante,	 timide,	

mélancolique,	abandonnée	par	son	père	littéraire.	Donc,	j’essayais	de	faire	pour	

une	 fois	 	 d’une	 femme	 un	 personnage	 qui	 ne	 soit	 pas	 trop	 misogyne	 ou	

masochiste.		

	



	

Vous	 avez	 mis	 Youtube	 dans	 Oona	 et	 Salinger,	 est-ce	 qu’il	 faut	 maintenant	

mélanger	les	médias	et	la	littérature	?		

J’ai	très	peur	pour	la	disparition	du	livre.	Il	y	a	un	danger.	Beaucoup	de	librairies	

à	Paris	sont	en	train	de	fermer.	C’est	un	peu	inquiétant	mais	peut-être	qu’il	y	a	

une	chose	à	inventer	qui	n’est	pas	encore	inventée,	qui	serait	un	livre	avec	des	

images,	avec	des	musiques	ou	avec	des	films	dedans.	Ou	on	aura	un	film	où	on	lira	

des	textes	sur	l’écran.	Il	y	a	quelqu’un,	un	jour,	qui	va	l’inventer.		

	

Vous	?	

Peut-être	!	J’y	pense	beaucoup.		La	lecture,	il	faut	arrêter	de	la	séparer.	On	est	un	

peu	puritain	avec	le	livre.	C’est	peut-être	ça	qui	risque	de	condamner	le	livre.	J’ai	

une	fille	de	quinze	ans,	ma	fille	regarde	beaucoup	de	séries	et	elle	va	souvent	au	

cinéma	mais	elle	ne	lit	pas	beaucoup.	Si	on	arrivait	à	insérer	des	textes	quelque	

part,	ça	serait	bien.	J’ai	vu	que	Nicolas	Rey,	un	auteur	français,	fait	des	lectures	

avec	un	musicien	qui	fait	de	la	guitare	derrière.	Il	lit	un	peu	et	l’autre	chante.	Ça	

marchait	bien.	Il	faut	trouver	des	nouvelles	façons	de	donner	envie	aux	gens	de	

s’intéresser	à	la	littérature.	

	

C’est	pour	ça	que	vous	avez	fait	le	film	de	L’Amour	dure	trois	ans	?	

Ça	 m’a	 amusé	 de	 voir	 ce	 que	 ça	 allait	 donner.	 Après	 tout	 c’est	 une	 forme	

d’écriture.	Un	scénario	c’est	une	forme	d’écriture,	on	écrit	en	pensant	un	peu	plus	

aux	 images.	Mais	 déjà	 dans	mes	 livres	 il	 y	 a	 beaucoup	 d’images.	 J’écris	 d’une	

manière	visuelle	je	crois.		

	

Vous	avez	changé	l’histoire	dans	l’adaptation	du	roman	;	est-ce	que	vous	vouliez	que	

le	film	soit	indépendant	ou	dissocié	du	roman	?	

C’est	 plus	 que	 ça	 m’emmerdait	 de	 faire	 la	 même	 chose…	 On	 m’a	 demandé	

d’adapter	mon	livre.	Cela	aurait	voulu	dire	passer	deux	ou	trois	ans	à	raconter	la	

même	histoire	alors	j’ai	décidé	d’ajouter	des	choses.	J’ai	rajouté	le	personnage	de	

l’éditeur,	tous	les	personnages	comme	le	copain	qui	devient	homosexuel.	C’était	

plutôt	que	j’avais	peur	de	m’ennuyer.	A	part	le	titre	il	n’y	a	pas	grande	chose	de	

commun…	Je	suis	en	train	de	faire	la	même	chose.	A	nouveau	on	m’a	demandé	



d’adapter	 Au	 secours	pardon.	 Du	 coup	 je	 fais	 un	 film	 sur	 la	 Russie,	 sur	 les	

mannequins,	qui	est	assez	éloigné	du	roman.	Je	trouve	ça	tellement	dingue,	pour	

être	franc,	qu’on	me	demande	de	faire	du	cinéma	que	j’en	profite	pour	faire	ce	qui	

me	passe	par	la	tête.		

	

Je	passe	à	Houellebecq,	 qui	 est	Houellebecq	pour	 vous	:	 un	ami	?	Un	grand	 frère	

littéraire	?	Vous	êtes	son	disciple	?	

Ah	oui,	 les	 trois	!	C’est	quelqu’un	que	 je	connais	depuis	 très	 longtemps,	même	

avant	son	succès.	A	l’époque	on	lui	a	donné	le	Prix	du	Flore	pour	le	livre	Le	Sens	

du	 combat.	 En	 parallèle	 du	 fait	 que	 c’est	 quelqu’un	 que	 je	 connais,	 j’aime	

beaucoup	 l’auteur	 qui	 a	 remis	 le	 roman	 balzacien	 réaliste,	 le	 roman	 du	 dix-

neuvième	siècle,	au	centre	de	la	scène	française	et	peut-être	même	internationale.	

C’est	un	des	auteurs	qui	ont	donné	envie	aux	lecteurs	et	aux	écrivains	de	parler	

d’aujourd’hui,	de	regarder	le	monde	actuel,	avec	les	romans	comme	Les	Particules	

élémentaires,	Plateforme…	Du	coup,	moi	qui	écrivais	des	petites	autofictions	un	

peu	 rigolotes	 et	 festives,	 ça	 m’a	 inspiré	 99f.	 La	 lecture	 de	 Houellebecq	 m’a	

clairement	inspiré	ce	livre	sur	l’entreprise	et	sur	la	pub’	parce	que	dans	Extension	

du	domaine	de	la	lutte	et	dans	Les	Particules	[élémentaires]	il	parle	du	monde	de	

travail.	 A	 l’époque	 je	 travaillais	 dans	 une	 agence	 de	 publicité	 et	 j’ai	 pensé	

pourquoi	je	ne	parle	pas	de	ça.	Il	a	eu	une	influence	évidente.		

	

On	lui	a	demandé	de	vous	décrire	en	un	mot,	il	a	dit	la	gentillesse.	Est-ce	que	vous	

pouvez	décrire	Houellebecq	en	un	mot	?	

La	 solitude.	 C’est	 une	 chose	 que	 j’admire	 et	 que	 j’envie	 presque,	 parfois,	 le	

courage	 d’être	 seul.	 C’est	 quelqu’un	 qui	 se	 consacre	 à	 son	 œuvre.	 C’est	 la	

personne	que	je	connais	qui	est	la	plus	solitaire.	Il	a	eu	des	fiancées,	je	crois	qu’il	

est	avec	quelqu’un	en	ce	moment,	mais	la	solitude	est	là.	Ses	parents	ne	sont	pas	

occupés	de	lui,	toute	l’existence	de	Houellebecq	est	très	très	très	seule.	Et	c’est	

assez	rare	;	c’est	à	la	fois	triste	mais	aussi	c’est	radical.	Il	a	une	liberté	immense.	

La	solitude	c’est	ce	que	cherchent	tous	les	écrivains,	Salinger	le	premier.	Moi	qui	

suis	incapable	d’avoir	cette	vie,	qui	ai	toujours	envie	d’être	entouré,	qui	aime	la	

société	et	sortir	le	soir,	je	suis	admiratif.	Mais	inquiet	aussi,	c’est	très	dur	mais	il	

le	décrit	dans	tous	ses	livres.	Dans	le	dernier	c’est	particulièrement	mélancolique	



ce	 personnage	 qui	 visite	 la	 France	 et	 qui	 revient	 à	 Paris.	 Il	 est	 complètement	

abandonné.	 S’il	 y	 a	 un	 mot	 que	 caractérise	 Houellebecq,	 bon	 il	 est	 un	 grand	

écrivain	aussi,	mais	c’est	la	solitude.		

	

Vous	avez	aimé	Soumission	?	

Oui,	beaucoup.	Ça	m’a	fait	beaucoup	rire,	je	trouvais	ça	très	drôle.	C’est	un	de	ses	

livres	les	plus	drôles	et,	pour	moi,	c’est	comme	une	sorte	de	pied-de-nez.		

	

Dans	La	Carte	et	 le	 territoire,	vous	 figurez	 comme	personnage,	 comment	 c’était	

d’être	un	personnage	dans	un	des	romans	de	Houellebecq	?	

Surtout	ça	fait	peur	!	Il	me	l’a	dit	avant	:	«	je	te	préviens,	tu	es	dans	mon	livre	»,	

«	tu	veux	dire	il	y	a	un	personnage	qui	me	ressemble	mais	qui	ne	porte	pas	mon	

nom	?	»	«	Non,	non,	Frédéric	Beigbeder	est	dans	mon	livre	».	Alors	je	me	suis	dit,	

«	merde	!	Je	suis	sûr	qu’il	va	me	mettre	dans	un	club	de	partouzes	en	train	de	me	

droguer.	»	Alors,	finalement	quand	j’ai	lu	le	livre,	j’étais	soulagé.	Je	m’en	sortais	

bien,	j’étais	gentil,	pas	complètement	ridicule.	Donc	j’ai	beaucoup	de	chance	!	

	

Je	me	demandais	si	ces	représentations	de	Houellebecq	et	de	vous	sont	comme	vos	

représentations	médiatiques.	Je	le	vois	comme	une	sorte	de	jeu	satirique	avec	ces	

représentations	médiatiques.		

Ça	l’amuse	beaucoup.	Oui	bien	sûr,	je	crois	que	c’était	ça	exactement.	On	revient	

toujours	à	Salinger,	pourquoi	il	se	cachait	?	Il	était	exaspéré	par	les	médias	et	par	

l’image	qui	 s’interpose	 entre	 l’écrivain	 et	 le	 lecteur.	 Ce	qu’on	 aimerait	 en	 tant	

qu’écrivain	c’est	juste	d’être	lu.	On	devrait	pouvoir	compter	uniquement	sur	son	

texte.	Mais	 dans	 le	monde	 tel	 qu’il	 est	 c’est	 presque	 impossible.	On	 est	 obligé	

d’avoir	une	image,	même	Salinger	il	avait	une	image.	Je	crois	qu’il	voulait	faire	un	

livre	sur	ça,	il	plaisantait	avec	le	Michel	Houellebecq	qu’il	tue.		

	

C’est	fascinant	qu’il	assassine	cette	image	de	lui.	Ça	fait	penser	à	la	Mort	de	l’auteur.	

Vous	aussi,	vous	êtes	mort	à	la	fin.	

C’est	juste.	Oui	moi	je	suis	mort	mais	quand	je	suis	vieux	et	entouré	des	miens.	Ça	

le	fascine.	Il	s’imagine	mort	seul	avec	son	chien	mais	moi	entouré	de	gens.	C’est	

bien	la	solitude	qui	caractérise	Michel.	



	

En	pensant	à	Soumission,	selon	vous,	ce	sera	comment	l’avenir	de	la	France	?		

Je	suis	moins	paranoïaque	avec	les	religions.	Je	m’en	fous	un	peu	de	la	religion	et	

je	continue	à	essayer	de	m’en	foutre.	Le	problème	c’est	qu’on	médiatise	tellement	

chaque	évènement	mais	ce	sont	des	faits	divers.	Un	type	tue	dix-sept	personnes.	

S’il	tue	ces	personnes	sans	crier	«	Allah	Akbar	»	presque	personne	n’en	parle,	s’il	

crie	«	Allah	Akbar	»,	ça	devient	un	phénomène	de	société.		

J’ai	 l’impression	 que	 je	 suis	 plus	 Européen	 que	 Français.	 Je	 crois	 pas	 mal	 à	

l’Europe.	Je	me	sens	bien	à	Berlin,	à	Londres,	à	Madrid	ou	à	Rome.	Je	me	sens	chez	

moi	là	aussi.	

	

Est-ce	que	vous	 incarnez	 le	 roman	«	globalisé	»	?	 Je	 veux	dire	 est-ce	que	vous	ne	

connaissez	ni	de	frontières	ni	de	limites	en	tant	qu’auteur	?	Est-ce	que	le	monde	est	

un	village	pour	vous	?	

J’aimerais	bien	dire	ça	mais	ça	serait	faux.	Quand-même,	mon	village	est	Paris	où	

j’écris	et	 je	 travaille.	 J’ai	une	histoire	 ici,	 comme	 je	 l’ai	 raconté	dans	Un	roman	

français.	Puis,	j’ai	des	racines	;	j’ai	une	culture	et	une	éducation	françaises.	Donc,	

je	 ne	 suis	 pas	 déraciné	 mais	 je	 parle	 plus	 de	 l’Occident	 ou	 de	 l’Europe	 que	

simplement	de	Paris.		

	

Vous	vous	intéressez	plus	au	passé,	au	présent	ou	à	l’avenir	?	Ou	sont-ils	tous	liés	?		

Quand	j’étais	petit	je	lisais	beaucoup	de	science-fiction,	j’étais	fasciné	par	l’avenir.	

Maintenant	que	je	suis	vieux	c’est	le	passé	qui	m’intéresse.	C’est	quelque	chose	

qui	est	lié	à	l’évolution	de	la	vie.	Je	me	suis	tourné	vers	le	passé.	Mais,	ce	sont	deux	

manières	de	parler	du	présent.	Les	livres	de	science-fiction	parlent	d’aujourd’hui	

et	les	livres	d’histoire	parlent	d’aujourd’hui	aussi.		

	

Vous	 avez	 dit	 ailleurs	 que	 la	 philosophie	 de	 vos	 romans	 est	 que	 «	nous	 sommes	

perdus	[…]	les	êtres	humains	sont	paumés	sur	une	terre	dénuée	de	sens.	»	Vous	diriez	

toujours	ça	?	

Réponse	 dans	 la	 NRF	!	 [Beigbeder	 a	 écrit	 l’article	 d’ouverture	 «	Hé	 bien	!	 La	

guerre	»	dans	La	Nouvelle	Revue	Française	(n°	612),	Gallimard,	Parution	:	02-04-

2015]	



	

Pour	 vous,	 l’amour	 donne	 sens	?	 Pour	 Oona	 quand	 elle	 rencontre	 Chaplin,	 elle	

devient	«	utile	»	et	elle	trouve	«	le	sens	de	sa	vie	».		

Je	crois	qu’il	y	a	l’amour,	l’art,	la	quête	de	la	beauté.	Il	y	a	quand-même	des	raisons	

à	vivre.	Une	fois	qu’on	fait	des	enfants,	ça	simplifie	cette	question.	C’est	bête,	c’est	

animal,	mais	 quand	 vous	 avez	 des	 enfants	 votre	 vie	 a	 un	 sens,	 vous	 avez	 une	

responsabilité	et	alors	vous	ne	posez	plus	cette	question.		

	

Vous	dites	que	la	religion	ne	vous	intéresse	pas…		

Elle	fait	partie	de	mon	éducation	

	

Mais	la	religion	est	dans	vos	romans,	elle	est	toujours	dans	votre	tête	alors	?		

J’ai	eu	une	éducation	catholique.	 Je	vis	dans	un	pays	 judéo-chrétien	donc	c’est	

omniprésent,	dans	le	 langage	et	dans	le	vocabulaire.	On	parle	tout	 le	temps	de	

Dieu	et	de	Jésus.	Donc	dire	que	Dieu	est	mort	c’est	parler	de	Dieu	encore.		

	

Avez-vous	 une	 responsabilité	 comme	 écrivain	?	 Etes-vous	 responsable	 de	 ce	 que	

vous	écrivez	ou	peut	l’auteur	dire	tout	ce	qu'il	veut	?	

J’aimerais	beaucoup	être	 indifférent	mais	 je	n’arrive	pas.	Donc	 l’échec	de	mon	

indifférence,	c’est	une	manière	de	dire	que	finalement	on	ne	peut	pas	continuer	à	

se	taire	ou	à	se	foutre	de	tout	ce	qui	arrive.	Peut-être	on	n’a	pas	une	mission	mais	

le	mot	responsabilité	n’est	pas	mal.		

	

Ailleurs	 vous	 avez	 dit	 que	 vous	 avez	 des	 contradictions	 d’	«	écrivain-critique-

animateur	»,	c’est	possible	d’être	un	écrivain	sérieux	en	même	temps	que	de	jouer	le	

DJ,	de	faire	des	spectacles	?	

Je	ne	sais	pas,	qu’est-ce	que	vous	en	pensez	?	Suis-je	un	écrivain	sérieux	?	

	

A	mon	 avis,	 oui,	 mais	 c’est	 vrai	 que	 pour	 certains	 ces	 activités	 ne	 sont	 pas	 des	

activités	d’écrivain.		

En	fait,	ça	a	toujours	existé.	Molière	était	un	acteur,	Jean	Cocteau	a	fait	des	films,	

des	 peintures,	 des	 poèmes.	 J’ai	 beaucoup	 de	 respect	 pour	 les	 écrivains	 qui	 se	

consacrent	entièrement	à	leur	œuvre	mais	je	pense		les		exemples	d’écrivains	un	



peu	plus	dispersés,	un	peu	plus	curieux.	Colette	que	j’admire	beaucoup,	j’adore	

Colette,	 elle	 était	 strip-teaseuse	!	 Ça	 ne	 l’a	 pas	 empêchée	 d’être	 un	 écrivain	

sérieux,	beau	et	grand	et	qui	a	beaucoup	fait	pour	la	libération	de	la	femme.	Elle	

était	 là	bien	avant	Simone	de	Beauvoir.	C’est	un	exemple	d’une	femme	libérée.	

Elle	a	quitté	son	mari	pour	son	fils	même.	C’est	extraordinaire	!	Elle	était	avec	son	

mari,	et	puis	il	était	trop	vieux	alors	elle	l’a	quitté	pour	sortir	avec	son	fils,	comme	

Woody	Allen	avec	Mia	Farrow	!	Elle	était	extraordinaire.	Quand	elle	 faisait	ses	

livres,	elle	avait	une	langue	simple	et	belle.		

Au	 fait,	 je	 ne	me	 prends	 pas	 au	 sérieux	mais	 quand	 j’écris	 j’essaie	 de	 le	 faire	

sérieusement.	

	

Alors,	dernière	question,	quelle	trace	aimeriez-vous	laisser	?	

Je	ne	pense	pas	qu’il	faut	se	poser	la	question	dans	ce	terme	exact	mais	je	dirais	

que	si	dans	quelques	décennies	après	ma	mort	une	jeune	fille	très	belle	ouvre	un	

de	mes	livres	et	est	émue	ou	rigole	dans	un	café	alors	ça	me	suffit	!	

	

	
 


